まだ少し待っててね

20歳の次男が2017年4月に自死しました

次男誕生

産まれた時から次男には驚かされた


出産予定日の明け方4時頃に、

お腹が痛み始めた


長女の幼稚園の弁当を作ったり、

洗濯物を片付けたりしながら、

明るくなるのを待っていた


離婚した前夫は、ひとり親方の職人で、

納期さえ守れば、自由に休みや時間を決めることが出来た


みんなが起きてから、ご飯を食べさせ、

制服を着せた後、幼稚園経由で病院に向かって貰った


病院では、出産前に浣腸をされる

私は「今回はやめて欲しい」と頼んだが、

マニュアル通りの看護師に、「決まりですから」と

断られてしまった


トイレに入ると、便器の中で頭が出てきた

パニックになった私は、とりあえず手で押さえた


ナースコールをすると、すぐトイレから出てくれと言われた


廊下に出ると、院長先生が白衣に着替えながら走っている


私は廊下の真ん中で立っていた


「もうだめ…」

そう言った瞬間に次男が落ちて、羊水が勢いよく流れ出た

院長は滑り込みでキャッチしていた


それからすぐに私は、廊下から分娩台に移動した

順番が逆だから笑ってしまう


4回の出産で、1番あっけなく終わり

不思議な気分だった


浣腸をした看護師が、

「浣腸しちゃってごめんなさいね」と謝ってきた

「だからやめて欲しいって頼んだのに」と私は笑った


私は4人共、同じ病院で出産している

いつもの流れだと浣腸されるだろうと、わかっていた


産湯で洗われた次男を、私の横に置き、

助産師が写真撮影をすると、

「一応、細菌感染とか心配だから、保育器に入れますね」と連れて行き、私の産後の処置に入った


この病院は、院長自らが体験した話を交えながら母親学級をする


次の母親学級から数回は、

私の出産の話をされるんだろうな…と考えていた


出産の時の話は、次男の伝説の1つだ






夜には保育器から出されていた

私の所まで連れてきてくれて

カメラが趣味の院長が撮ってくれる



20年前なのに、

まるで昨日の事のように覚えている


あの時は、こんな事になるなんて

想像もしなかった…